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(Estudio premiado por el Consejo Superior de Letras i Bellas Artes en el

certamen de 1912)

En mas de una ocasion hemos oido afirmar que nuestro

pais no tiene verdaderos poetas, en el sentido amplio i gran-

dioso del vocablo, quenuestra patria ha sido poco afortuna-

da en las manifestaciones de su esplritu poetico i que se ha

quedado por debajo de otras naciones de Sud-America.

Si se llama poetas solo a aquellos seres privilejiados que

ban dado a luz grandes obras de trascendencia universal,

como Homero, Dante, Milton, Goethe, Hugo i otros ilustres

pensadores, cuyo jenio traspaso las fronteras del propio suelo

para derramarse en ideas, bellezas i emociones en estranas

tierras; si solo es poesia la que va mui lejos, la que tiene el

poder de identificarse i tomar carta de ciudadanla en ajenas

razas i otros ho mbres; si unicamente lo es aquella que ajita

i revuelve ios intrincados problemas sociales, es indudable

entonces que Chile no ha tenido poetas hasta el dia de hoi,

ni los tiene tampoco ningun pueblo sud-americano.

Pero si poeta es, en el sentido estricto de la palabra, el
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creador o enjendrador de fascinadoras Evas espirituales i de

panoramas desconocidos en el mundo del pensamiento; si es

poeta el que sabe traducir en conmovedor lenguaje los arre-

batos iconmociones del alma al traves de la vida, dado nos

es decir, con justa satisfaccion, que tenemos poetas i que

nuestro pais es digno de ocupar sitio preferente entre sus

conjeneres del habla castellana.

Parece que aqui entre nosotros, mas que en otras partes,

se ha desarrollado la tendencia a encontrar mediocre o malo

lo que producimos i a negar que exista bondad i grandeza en

la obra nacional.

Muchas veces hemos meditado i lamentado este prejuicio

i espiritu preconcebido con que criticamos i juzgamos lo de

la propia casa.

Chile no ha tenido un solo poeta de jenio, ninguno que

pueda colocarse a la altura de los que se han destacado en las

republicas vecinas, suele decirse con una lijereza que raya

en ignorancia.

Para desmentir semejante aseveracion nos bastara citar

los nombres de algunas cumbres literarias que no han sido

hastaahora sobrepasadas por los injenios de paises fronteri-

zos o cercanos. Esas cumbres las forman tres poetas que no

vacilamos en califlcar de jeniales. Los tres han fallecido;

pero como su obra de escritores esta viva i palpitante entre

nosotros, esta circunstancia no debe pesar en el juicio que

de ellos i otros poetas haremos en el presente estudio.

Estos tres vates-cumbres son: Salvador Sanfuentes, Eduar-

do de la Barra, Pedro Antonio Gonzalez.

Exajerada habra de parecer quizas nuestra afirmacion o

enjendrada en un excesivo amor a la tierra nativa, afecto

fdial que suele estraviar lasenda del recto criterio, ponien-

do anteojos optimistas que cambian los colores. Sin embar-

go, trataremos de probar con reales argumentos que no so-

mos hiperbolicos ni andamos descaminados en nuestra opi-

nion. A este fin, analizaremos a grandes rasgos, a vuelo de

pluma, las producciones de estos tres insignes escritores.
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Salvador Sanfuentes

Es el primero que despues de nuestra emancipacion politi-

ca enarbola en Chile cl pendon poetico con ideales i tenden-

cias bien delinidos, el primero que se consagra a esponerlos

por medio de una labor considerable i variada, que nos sor-

prende al recordar el atraso intelectuali sonoliento ambien-

te de la epoca, modorra que el i otros pocos vinieron a sa-

cudir.

^Cuenta algun pais vecino conun poeta que haya cultiva-

do la lcyerula nacional o el poema historico con mas acier-

to i brillo que Sanfuentes? Me refiero al tiempo en que flo-

recio, la primera mitad del siglo XIX, no a la presente

epoca, en que figuran notabilidades como Juan Zorrilla en

Uruguai, Chocano en el Perui Montalvo en el Ecuador, etc.,

cuyas obras a muchos pareceran superiores a las del vate

que analizamos, porque en la evolution de las ideas, a veces

los trabajosde Sanfuentes, anticuados o antiesteticos resultan

para los modernos, que tienen otros gustos.

Cuantos pensamientos suyos, nuevos entonces, pareceran

triviales o vulgares ahora. Por eso al juzgarle es preciso te-

ner a la vista a otros escritores de esos dias.

Dificil creemos que se nos puedan citar leyendas i poemas

historicos de mas merito que El Campanario i Minchimalon-

co
,

sobre todo el primero, que es a nuestro entender la mejor

obra de Sanfuentes, tanto por la majistral pintura que nos

hace de los antiguos usos i costumbres coloniales, cuanto

por la belleza i sentimiento con que desarrolla las escenas

finales, aquellas en que nos describe el triste fin, el t.rajedioso

epilogo de los infaustos amores del gallardo oficial con la

tierna i enamorada hi j a del orgulloso marques.

Nunca hemos podido leer, sin esperimentar honda emo-

cion, los versos sencillos, pero profundamente sentidos i 11 e-

nos de dolorosa, inconsolable desesperanza, que el poeta po-
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ne en boca de la atormentada nina. Ella, como la dulce

Ofelia de Shakespeare, nos hacellorar con su locura doliente

i su suicidio, que esla emancipacion natural del anjel que ha

roto los lazos, ya intolerables, que la unian a la vida i al

dolor. Las insanas pasiones i crueldades de los hombres des-

pedazan el delicado vaso de su cerebro, bucaro sagrado i fra-

jil, destinado a contener las perfumadas flores del amor i del

bien, que serompe al contacto de la maldad humana.

Digan lo que gusten ciertas escuelas modernistas, lo natu-

ralmente patetico, lo emotivo, sera siempre triunfadora be-

lleza i verdad en el arte. El poeta que con sus cantos hace

vibrar al unlsono las mas delicadas fibras de su i nuestra

alma, ha de ser un verdadero poeta.

^1 que decir de ese retrato moral del apergaminado mar-

ques del siglo XVIII? de ese

«Viejo devoto i de costumbres puras,

aunque en su mocedad hizo diabluras>>.

Hai riqueza de observacion en ese i otros cuadros, llenos

de vivezai colorido. Descorrecon gran talento el telon que

oculta la vida de antano i nos pone ante los ojos la existen-

cia rutinera, imbuida en ahejeces de la colonia. Los trazos

de esa oscura epoca estan delineados con pluma maestrapor

este gran poeta. En su tiempo nada se escribio en Sud-Ame-

rica de mas relieve.

,:D6nde esta pues la impotencia, falta de acierto o inspi-

racion dela poesia chilena?

Sanfuentes maneja con arte la octava real, el romance i

la silva, pero decae en la octava moderna, la que, errada-

mente a nuestro juicio, suele emplear enla parte dialogada

de sus poemas. Este defecto se hace notar con mas fuerza

en la leyenda «Imani o el Lago de Ranco».

A proposito de estetrabajo, con que carino nos describe

en el la comarca valdiviana, cuan acendrado amor por lana-

turaleza de Chile (amor que echan jeneralmente al olvido

:
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los poetas de hoi), demuestra en sus descripciones fidelisimas

del Lago Ranco i campos que lo rodean.

Este autor es cl primero que en nuestra patria se compa-

dece de la destruccion de los bosques por el hacha i el fuego,

obra de salvajes, que sigue aun en nuestros dias, en que con

barbara crueldad se van despojando los campos i montanas

de sus mejores galas i atavios, admiracion de los viajeros

que recorren el sur de Chile. Nosotros que lo conocemos i

hemos escrito unas impresiones de nuestros viajes, destina-

das a despertar en la juventud el cariiio por el propio suelo,

impresiones que duermen en lo mas escondido de algunas

librerias, no podemos deiar de trascribir lo que el poeta dice

a este respecto:

«No empero en esos bosques siempre el hilo

podeis seguir tranquilo

de vuestro delicioso arrobamiento;

i acaso un bello dia

os distraera del hondo pensamiento

el sonido lejano

del hacha destructora,

por los ecos del bosque mas sonora.

Ai! su inflexible acero

hiere al padre quiza del monte entero,

coloso secular que vanamente

se imajino seguro

alia en lo mas oscuro,

cercandose de valla prepotente.

A aquel secreto asilo

va a perseguirle el enemigo filo

i su propio grandor su muerte causa.

El, cuando ve a su tronco

el golpe iarga brecha abrir con pausa,

doblega triste la cerviz erguida

i en un jemido prolongado i ronco

da a sus hijos la tierna despedida.
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jDuro es entonces contemplar del fuerte

la estrepitosa muerte

i como, a muchos otros arrastrando,

en tierra se derriba suspirando!»

Nobles i varoniles ideales alimentaban la musa de Salvador

Sanfuentes: hacer poesia jenuinamente nacional i poner de

relieve las virtudes i heroico patriotismo de la raza indijena.

En la traduccion de trajedias i dramas clasicos logra con-

servar en gran parte el estilo elevado, grave i majestuoso de

los orijinales. Adolece si Sanfuentes de un defecto bastante

jeneralizado en los escritores dela epoca: la trasposicion, de-

sagradable lunar de la estrofa, que hace avanzar las ideas

a tropezaduras, fatiga la mente del que lee i a menudo quita

fuerza e intensidad a las sentencias. Vicio es este que suele

adquirirse al engastar en el verso Castellano la poesia exotica

i del que no se ha librado del todo ni el pulquerrimo Lloren-

te. Con cuanta razon fustiga este vicio Lopede Vega en la

«Gatomaquia».

En suma, Salvador Sanfuentes posee casi todas las buenas

cualidades del poeta jenial i este tributo nuestro es apenas

una debil pincelada del reconocimiento que los chilenos, or-

gullosos de su labor poetica, debemos a su memoria, casi

olvidada de la juventud.

EDUARDODE LA BARRA

Vengamos a tiempos mas cercanos, solo a veinticinco ahos

de distancia, cuando Campoamor i Becquer se hacian inmen-

samente populares en los paises de America espanola, el uno

con sus «Doloras», libro de poesias del cual dice el insigne

Dario que «deja en los labiosla miel i pica en el corazon»; el

otro con sus «Rimas>, cofre de oro, burilado por artistas de

refinado gusto, estuchelleno de brillantes, delos cuales uno

solo bastaria para inmortalizar a un poeta. vengamos a este
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tiempo, repetimos, (iquien on Chile i fuera tie el hasuperado

a Eduardode la Barra en cl jenero sujestivo? De ningun bardo

sud-americano hemos oido hacer mayor alabanza ni mas justa

que la que hizo de el Menendez Pclayo. Con ocasion del Cer-

tamen Varela, cl mejor de los certamenes que aqul se ban

llevado a cabo, tanto por la intachable justicia de los fallos

cuanto por la seriedad con que se procedio, publicando jui-

cios comparativos de los trabajos presentados, alguien envio

al egrejio i sabio escritor peninsular las poeslas de Eduardo

de la Barra, doblemente premiadas en el concurso.

Leyolas aquel i dijo sencillamente que «estaban ala altura

del modelo».

El modelo era Becquer i el que esto afirmaba Menendez

Pelayo. Elio basta, i aun sobra, para certificar entre los que

comprenden cuanto significan esos dos nombres que de la

Barra fue un gran poeta, del que con fundamento podria

enorgullecerse cualquiera nacion. Pero desgraciadamente, en

Chile no sele ha leido ni estudiado en debicla forma por los

escritores jovenesque suelen juzgar con mas brios quecon-

ciencia.

Existe el prejuicio, entre los mui jovenes, de creer que la

mucha erudicion debilita la fuerza del estro creador i amen-

gua el brillo natural de la poesia. ^Como es posible, se dicen,

que un sabio que se entrega a la paciente i abrumadora

tarea de reconstruir pajinas del «Jestas» del Cid, tenga la

llama divina dentro del alma? <;Es creible que un sesudo

maestro de retorica pueda cantar con el fuego i la inspiracion

precisos, el amor i otras tumultuosas pasiones de la vida?

jl cuan falsamente se razona al prejuzgar de este modo!

Masdeuna vez hemos pensado si no influira en ello los ar-

ticulos de polemista acerado i ardiente, que a de la Barra mas
de una enemistad le acarrearon. Hoi esperimentamos gran

satisfaccion en campear por los fueros de este trovador jenial,

quebrando una lanza en honor suyo, para poner de manifies-

to lo esplendido de su obra literaria, desconocida de algunos

i mal interpretada por otros.
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La poesia suj estiva o insinuante, que tan maestramente

cultivaron Heine en Alemania, Becquer, Campoamor, Bar-

trina i otros en Espana, es como su nombrelo indica, aquella

que sujiere al lector en pocas palabras muchas ideas. Ha de

ser sobria de espresiones e intensa. Tendra doble fondo i en

este se debe encerrar lo mejor del pensamiento, para que se

desarrolle i se abra en el cerebro del que lee o escucha, pues

las ideas solo se esbozan trazan e insinuan indiferentemente.

Es de suyo dificil manejar con exito este hermoso i delica-

do jenero literario. En Chile lo han ensayado con fortuna

Eduardo de la Barra, Pedro 0. Sanchez i el autor de este

estudio; sobre todos de la Barra ha triunfado donairosa-

mente, hasta decirse que llego a la altura del modelo.

Aqui no viene de mas una esplicacion para los poetas jo-

venes, a quienes va destinado este lijero estudio. Hemos oido

decir a algunos: cAluchas poesias de Becquer no tienen nada
de sujestivo» <:Por que se le denomina asi entonces? A esto

hemos respondido: basta que el termino medio de ellas lo sea

para merecer el calificativo.

Volviendo a nuestro poeta, de muchas poesias suyas puede

repetirse lo que dijo Quintana a proposito de la «Epistola

Moral» de Francisco de Rioja: <<Desespera por su perfeccion».

En efecto, Eduardo de la Barra ha tenido el raro talento de

juntar la bella estrofa a la bella idea i no pecar nunca por

puntos de mas o de menos. Ha sido un Becquer enel fondo

i un Nunez de Arce en la forma, siempre correcta i armo-

niosa.

Podriamos citar muchas de sus composiciones en acerto de

lo que afirmamos, pero no lo permite la brevedad de esta

critica comparativa. Copiaremos, no obstante, algunas al

azar, que todas nos deleitan:
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Los Buitres

Yo escalaba tu cima, gran montana.

Las aguilas volaban a mi paso,

i cuando mas erguido me veia,

pise mal, resbale, cai rodando.

Cuando supe de mi, ya era la tarde.

Herido me encontre i ensangrentado,

I en aquellas inmensas soledades

clame al cielo ila tierra, i clame en vano.

Un buitre se cernia alia en la altura,

como yo en el abismo, solitario,

i hacia mi descendio con lento vuelo,

como desciende el mal sobre el postrado.

Tendio su cuello sobre mi, cualpude

defendime del buitre, ya ensanado;

mas otro aparecio, luego un tercero,

i otro mas, i otro mas fueron llegando.

Las negras alas en lejion tendidas,

en su ronda infernal mecircundaron;

vi sus ojos llamear, sentisu aliento

i el ansia de suspicos acerados.

Faltaronme las fuerzas, i los buitres,

mas fuertes cada vez i mas osados,

penetraban mis carnes con sus garras

i me abrian el pecho a picotazos.

Desfallecido al fin, cerre los ojos.

jAdios! dije a la vida sollozando,

i el corazon desnudo presenters

para concluir mas luego, en ti pensando.
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jOh, que horrible es morir lleno de vida!

jOh, cuan duro es romper los dulces lazos

i apagar la esperanza!.
.
jNunca, nunca!

jArriba, corazon, muere luchando!

jMuerte, abandono, olvido!..no, imposible!

j Nunca, nunca!. .grite desesperado,

i el grito formidable de mi angustia

los montes con sus ecos prolongaron.

—<;Quetienes, amor mio? me dijiste,

i conteste, del sueno despertando:

—;Ah, los buitres, los buitres me comian,

i un beso de tu amor los ha espantado!

Cada estrofa de esta bellisima composicion es un simbolo

i toda ella un poema hondamente sujestivo, dolorosamente

intenso, que no puede leerse sin profunda emocion. La en-

vidia, el dolo, latraicion, las ingratitudes, son los buitres que

nos cercan por todas partes i el carino de la mujer amada, de

la fiel companera, lo unico que logra auyentarlos. Dichosos

aquellos que en el curso de sus dias no han conocido los som-

brios pajaros! Pero el trovador ha probado el licor acre del

desengano i siente una trizadura invisible por donde filtra el

dolor, como en «E1 Vaso Roto» de Sully Prudhomme. Enton-

ces canta por la boca de su herida i condensa en sobrias

imajenes, en onomatopeyicas estrofas, la odisea de su alma

por la amarga existencia.

En las poesias de Eduardo de la Barra abundan las armo-

nias imitativas. Posee esa pupila interior clarovidente que

es capaz de percibir color i sonido en las palabras. En los

versos mas arriba citados se nota a primera vista la relacion

inmediata entre la frase i la accion en

«Pise mal, resbale, cai rodando»
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«Las negras alas en lejion tendidas,

en su ronda infernal me circundaron>>, etc.

Saboread esta sujestiva:

«Desde su lecho de grama

una timida violeta

perfuma, suena i mui alto

sus pensamientos eleva.

Tiene suenos de mujer,

con un imposible sueiia:

suena que a los cielos sube

para besar una estrella.»

Digna es, por el proceso de ideas que levanta en la mente

del que la lee, de figurar al lado de «E1 Pino i la Palma>> de

Heine.

(iQuereis una muestra de poesia elegante, con imajenes

nitidas i acabadas, propia solo de los grandes poetas, en

quienes la vision interna del cerebro es clara i precisa siem-

pre? Leamos la que sirve de prologo a una coleccion de sus

versos:

FLORES DE LA TARDE

<<Corona juvenil i esplendorosa,

de bianco brio i encendida rosa,

al sol naciente cine la manana;

i, cuando el sol en los confines arde,

su esplendida corona de oro i grana

prende a tus sienes, temblorosa tarde.

Asi mi musa, al comenzar el dia,

dio al tierno amor sus prematuras flores,

i las recibe con la tarde fria.

Ilusion de ilusiones fue mi encanto;

rotoscelajes fueron mis amores,

i hoi, a la tarde, mis recuerdos canto.
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Para terminar, vamos a insertar aqui una sentida i delica-

da composicion que de la Barra dio a luz en Montevideo,

cuando estuvo, si no recordamos mal, de embajador chileno

ante la Republica del Uruguai. Nos la sabemos de memoria

aunque hemos olvidado el titulo. Dice asi:

jAdios! la dije con mortal congoja,

i de ella me aleje.

Vi en la popa su palida figura,

i por ultima vez jadios! la dije,

jpor ultima talvez!

Contenia lapena en su presencia,

ahogaba mi pesar;

mas ya en el bote que veloz volvia,

tornando la cabeza, de mis ojos

una lagrima ardiente rodo al mar.

Perdiose entrelas aguas que circundan

la tierra del dolor.

Llevando unmundo de pesar consigo,

aumento del oceano la amargura

aquella gota que en el mar cayo!

A estallar en sollozos a otras playas

se dirijio talvez,

o trocada en fugaz fosforecencia,

siguiendo el barco, tras la amada mia,

acaso, amante, por mirarla fue.

0 acaso en alas de la brisa errante,

evaporada al sol,

fue arefrescar su frente pensativa,

llevandole un recuerdo enamorado,

una suave caricia, un otro adios.
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Dificil nos parece que puedan dccirse cosas mas bellas de

una lagrima; i «ia quien no encanta, de este modo espresada,

la poesia a todo corazon o intima?

Las tres o cuatro joyas qne hemos citado bastarian para

la gloria del poeta, si no tuviera tantas otras que le forman

laurel inmarcesible. I de escritores de esta talla se permiten

hablar con despego algunos vates de bozo, melena i fama

nacientes!

Sepuede afirmar, con justo orgullo para nuestro patriotis-

mo, que chileno es el primer poeta sujestivo de los paises

hispano-americanos, que en nuestro suelo vio la luz un

maestro de ese jenero literario, de continuo sutil i flexible,

fogoso i vehemente a ratos, siempre sobrio i conciso, que

constituye un manjar esquisito para los paladares que sa-

ben de gustos i gustos. . .

.

PEDROANTONIO GONZALEZ

Llegamos ahora a la mas alta cima, al monte Aconcagua

de la poesia lirica, no solo de Chile, sino de toda esta parte

del continente, quellamamos Sud-America.

La Republica Arjentina tiene un gran lirico: Olegario An-

drade; el Peru otro no menos grande, Jose Santos Chocano;

nosotros tenemos a Pedro Antonio Gonzalez. ;I a fe que po-

demos mencionarle con la frente erguida!

El autor de los poemas a «San Martin» i «La Atlantida»

descollo en un solo jenero literario, el epico o heroico. Lo

mismo puede afirmarse de Chocano, a quien nosotros hemos
considerado siempre como un poeta monocorde, cuya lira

de bronce solo ha vibrado intensamente pulsando la cuerda

patriotica, como en «La Epopeya del Morro>> i otras compo-

siciones sobre la libertad de su pais, escritas al calor de las

revoluciones que en el estallaban con tanta frecuencia. Fue-

ra de esos temas en que su estro tiene acentuaciones vigoro-

i sas, destacandose con fuerza i brilio, pero que al fin produce
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cierto cansancio, sin duda por aquello de que lo sublime i

altisonante fatiga mas pronto i lo epico ya no ajita como

antaho, fuera de eso, el poeta peruano no vuela demasiado

alto. En las poesias descriptivas i filosoficas le hallamosmui

orijinal e injenioso, pero falto de verdad i cal or; en las que

hablan al corazon fracasa lastimosamente.

Consideremos en cambio el numen de Gonzalez al traves

de «Ritmos», de sus poemas «E1 Monje», «E1 Proscrito» i otros

trabajos de menor importancia, i advertiremos luego cuanto

mayores son los horizontes que abarca su poderosa fantasia,

cuantos mas amplios i variados los vuelos por el espacio sin

limites del pensamiento.

Gonzalez es un gran lirico sin haber escrito sobre guerras

i combates; esta ahi el merito capital de su obra. Con su cla-

ro juicio ha comprendido que pasaron, para no volver, los

tiempos homericos i las epocas en que un Tirteo, un Rouget

de Lisle o un Quintana inflamaban las lejiones i los pueblos

con sus ardorosas, epicas canciones.

En la evolucion de las razas i las ideas, otras son hoi en

dia las tendencias i objetivos que arrastran a la humanidad,

enferma por falta de orientaciones precisas. Asi lo ha com-

prendido la vieja Europa, cuyos reyes evitan las guerras,

porque temen que se levante, sin patria ni fronteras, un

ejercito incontable, el de los que sufren.

Por eso los poetas de alia, como los de aqui, esteriorizan

hoi en sus poemas o en sus dramas el estado patolojico de la

gran enferma.

De aqui viene que la obra de Gonzalez nos resulte mas

humana, mas simpaticai conmovedora. El, como Nunez de

Arce, ausculta los grandes dolores i dudas del hombre. En
«E1 Proscrito» busca el polo magnetico que le seriala la bru-

jula de su alma i en «E1 Monje>> desarrolla una dolorosa tesis

social: si la negacion de todo afecto amoroso, de pasion ha-

cia la mujer, es un bien o un mal para los soldados de

Cristo.

Creemos que nada se ha escrito en Sud-America compara-
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ble a este bellisimo poema. La pobreza i mala ventura que

a este insigne poeta persiguieron durante toda la vida, han

impedido que tan hermosa produccion de un vate chileno

sea conocida en lo que vale por las naciones que hablan la

lengua de Cervantes.

Si el arte no viviera en Chile, como vive, en una isla ro-

deada de hielos, si aqui se rindiera el honor que se merecen

los grandes cultivadores del pensamiento, ha tiempo circu-

laria en el pais i en el estranjero una primorosa edicion,

hecha por el Estado, de las obras poeticas de Pedro Antonio

Gonzalez.

Tenemos fe en que ello ha de suceder i mui pronto. Prin,

cipian a soplar mejores vientos para nuestra intelectualidad-

se siente venir desde arriba una atmosfera mas calida i alen-

tadora.

Volviendo a <<E1 Monje>>, en su primer fragmento, que es

para nosotros la parte mas bella de la eomposicion, parece

haber aleanzado Gonzalez esos cien grados de que habla

Victor Hugo, en que el cerebro del artistallega alasuprema

tension i da vida esterior i palpable a un poema, una sinfo-

nia, una estatua, un cuadro, en que ya no caben lo mejor ni

lo peor porque ha tocado el limite de lo perfecto.

jQue honda emocion esperimentamos la primera vez que

este trozo de ritmicos, umbrios versos, resono en nuestros

oidos! tiene algo de esas grandes sinfonias de Beethoven,

que desde la primeras notas sobrecojen el espiritu i que es-

cuchamos poseidos de cierta especie de relijioso terror i som-

brio arrobamiento.

I
Nos lo sabemos de memorial no resistimos ala tentacion

de estamparlo aqui. Aunque conocido de muchos, recitarlo

;ihora no esta de mas, que a semejanza dela musica de los

grandes maestros, mas gozan i se embelesan los sentidos i el

\lma, mientras mas se oye:
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Noche. No turbala quietud profunda

con que el claustro magnifico reposa

mas que el rumor del aura moribunda

que en los cipreses lobregos solloza.

Mustiala frente. la cabeza baja,

negro fantasma que la fiebre crea,

cadaver medio envuelto en su mortaja,

un monje por el claustro se pasea.

De cuando en cuando de sus ojos brota

un subito relampago sombrio;

el trajico fulgordel alma rota

que jime i se retuerce en el vacio.

No lo acompana en su mortal desmayo

mas quelaluna que las sombras ama,

queuna lagrima azul en cada rayo

sobrelas frentes palidas derrama.

II

Es joven. Es su edad la del alegro,

la del himno, el ensueno i el efluvio;

en que es terso azabache el bucle negro,

en que es oro brunido el bucle rubio.

Sin conocer placeres ni pesares,

se alejo del hogar siendo mui nino

i fue a poner al pie de los altares

un corazon mas puro que el armino.

Algun recuerdo de la infancia acaso

rompe tenaz su mistico sosiego,

i desata en su espiritu a su paso

huracanicas rafagas de fuego.
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Acaso las borrascas de la tierra

traspasan las barreras de su asilo

i van con ronco estrepito de guerra

a desgarrar su corazon tranquilo.

Ill

Un dia vio en el templo, de rodillas,

desde un tricllneo del solemne coro,

una vlrjen de palidas mejillas

de pupilas de fuego itrenzas de oro.

I su gallarda imajen tentadora

le persiguio con incesante ernpeno;

turbo su dulce paz horatras hora,

en el recreo, i la oracion i el sueno.

Cuantas veces, orandoen elsantuario,

no veia flotar en su ansia viva,

envuelta, en la espiral del incensario,

su fantastica sombra fujitiva!

Cuantas veces, conhondo desvario,

alia ensus noches de nostaljia loca,

no despertaba, tremulo de frio,

buscando el beso ardiente de su boca! .

.

IV

De subito interrumpe su paseo,

i llvido i estatico se queda,

i mira con estrano devaneo

la blanca luna que a lo lejos rueda.

I en la cupula azul de pompa fidica

del templo secular, de estilo majico,

ensaya el ritmo de su voz fatidica

el ave de satan, el cuervo trajico.

ANALES.—MAY.-JUN. —
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I los cipreses lobregos se quejan

i al vaiven de sus copas que se alcanzan,

sus siluetas se acercan i se alejan

como espectros fantasticos que danzan.

I tras los horizontes de occidente

la luna melancolica se escombra;

i alia en su corazon el monje siente

crecer la soledad, crecer la sombra!. .

Desafiamos a que se nos presente un trozo mas bello, mas

hondamente sentido, mas armonioso i evocativo.

(Sarcasmos de la suerte i la vida! Lste principe de la litera-

tura p atria, en su dolorosa peregrinacion por este mundo,

vivio como la mayor parte de los hombres-luz, desconocido

i luchando con la miseria.

Cuando se sintio herido por las traiciones i los ultrajes,

que solo algunos intimos amigos conocieroni deploraron, se re-

cluyo en una casita de obreros, enlos arrabales de Santiago,

antesala del hospital donde, cualpajaro aterido, termino su

via-crucis,

De esos dias de soledad i abandono nos ha dejado un queji-

do lastimero, un canto de cisne, una composicion que no

figura en sus «Ritmos». Se publico en un periodico de Buenos

Aires ise titula «Mi Vela*>. Los quesaben los desenganos que

le brindaron el amor i la amistad, no podran leer sin conmo-

verse esa pajina que esterioriza un desconsuelo infinito. Di-

ce asi:

Gerca de mi vela, que apenas alumbra

la estancia desierta de mi buhardilla,

yo leo en el libro de mi alma sencilla

por entre la vaga i errante penumbra.

Despide mi vela la llama de un cirio,

a fin de que acaso con ella consagre

mi caliz sin fondo de hiel i vinagre

delante del ara de mi hondo martirio.
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A mi no me queda ya nada de to do.

Mis viejos recuerdos son humo que sube,

formando en el eter la trajica nube

que marcala ruta de mi ultimo exodo.

Yo cruzola* noche con pasos aciagos,

sin ver brillar nuncala estrella temprana

que vieron delante de su caravana

brillar alo lejos los tres reyes magos.

Quizas soi unmago maldito! Yo ignoro

cual es el Mesias en cuyos altares

pondre con mi lira de alados can tares

mi ofrenda de incienso, de mirra i de oro.

A1 golpe del viento rechinan las trancas

detras de la puerta de mi buhardilla;

i vierte mi vela, que apenas ya brilla,

goteras candentes de lagrimas blancas. ..

Como poesias de gran empuje en el vuelo liricoi novedad

enlas ideas anotaremos la tituladas «Un Libro», «ACuba>>, «A

Pasteur»; como filosoficas las llamadas «A1 Mar» i «Medita-

cion». Esta ultima, por la profundidad de sus reflexiones i lo

mucho que en ella ahonda el pensamiento, parece una pajina

arrancada a «Hamlet». «Lucrecia Borjia» i Lord Byron» son

tambien orijinalisimas.

Con los tres inspirados poetas, ornato i prez de la literatu-

ra patria, que hemos analizado rapidamente, i que no son

todos los que podriamos nombrar, creemos haber establecido

i probado que mui lijeramente razonan los que escriben o

proclaman en voz alta que en Chile no han florecido todavia

verdaderos poetas.

Dejando aparte la America Central i Mejico, admirable-

mente dispuestos por el clima i laraza para encender las fra-

gua de la inspiracion poetica cuya gama va desde los sedosos
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i casi imperceptibles versos en que entran en juego lo sutil i

delicado, hasta las ardientes, tronadoras estancias epicas,

reivindicamos para Chile el primer lugar en el Parnaso ame-

ricano. <;Que en otras partes nos super an por la clasica corre-

cion del lenguaje? Talvez, si por correccion se entiende cas-

ticidad. Pero la forma no lo es tod<3: hai ademas «el sentir

hondo, pensar alto i hablar claro» del axioma. En dos lados

por lo menos de este trlpode del arte, ocupamos indiscuti-

blemente sitios de preferencia. Solo el poco aprecio que se

hace de lo que tenemos en casa i la tendencia a dejarse sedu-

cir por lo que vemos en la ajena, defecto cronico de muchos

intelectuales chilenos, ha hecho decir erradamente, que nues-

tra nacion no posee grandes poetas.

Los tres ya nombrados bastan para probar lo contrario.

Han dado ellos tanto lustre i colocado tan arriba nuestra

Poetica, que cuando llegue el dia, que hade llegar, de las jus-

ticias postumas para los guerreros de la pluma i la idea, el

bronce en un solo grupo eternizara la memoria de Salvador

Sanfuentes, Eduardo de la Barra i Pedro Antonio Gonzalez,

ios mas altos representantes de lapoesia chilena en el siglo

XIX.

LOS POETAS DE ANTANO

Hermojenes de Irisarri

Jacinto Chacon

Manuel Blanco Cuartin

Eusebio Lillo

Guillermo Matta

Guillermo Blest Gana

Jose Antonio Soffia

Luis Rodriguez Velasco

Carlos Walker Martinez

Mariano Egana

Victor Torres Arce
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Abraham Koning

Pedro F. Lira

Valentin Magallanes

Pablo Garriga

Domingo Arteaga Alemparte

Adolfo Valderrama

Pedro Nolasco Prendez

Ante el poderoso empuje de la civilization i el progreso

to do evoluciona i se refma; en el mundo del cerebro mas que

en ningun otro. Por eso cada dia es mas dificil destacarse i

conquistar personalidad orijinal en el poblado pais del arte.

Escritores que cincuenta anos atras eran miradoscasi como

jenios, hoi pasarian desapercibidos o serian calificados de

mediocridades por los intelectuales.

Lo anterior nos acontece con gran parte de laproduccion

de aquel entonces. Por eso, a fuer de moderados i justos en

las apreciaciones criticas en que vamos a engolfarnos, nos

trasportaremos al medio ambiente de la epoca en que los

autores florecieron. Al lanzar, aunque sea laconicamente i a

vuela pluma, una opinion sobre los poetas chilenos que desde

la independencia hasta nuestros dias, han tenido cierta no-

toriedad, ya por haber dado a luz alguna obra o haber sona-

do su nombre en distintas publicaciones, no seguiremos las

huellas de otros criticos. Para ellos la censura constituyeel

nucleo o base de sus observaciones; los defectos de un trabajo

son los que hai que poner de relieve, las bellezas no se ano-

tan ni hai para que. Tal sistema parecenos danoso, perju-

dicial para la depuracion del estilo, ropaje de la idea, i para

el progreso intelectual. La falta de estimulo ha solido ser

causa de desesperacion para grandes talentos que se han

creido fracasados, rompiendo la pluma cuando pudieron

brillar con luz orijinal i hermosa.

No seguiremos pues a estos exijentes Aristarcos. Preferi-

mos nosotros realzar lo hello i bondadoso, para que al vitu-



558 MEMORIASCIENTIFICAS I LITERARIAS

perarlo malo, se reconozca la sinceridad del juez que, segun

su leal saber i entender, juzga, pero no acusa de antemano.

Comonuestro trabajo tomaria proporciones desmesuradas,

dejando de ser ojeada crltica, si analizaramos en estenso a

cada poeta, nos ha pareoido mas conveniente agruparlos, sea

por epocas pero sin orden cronolojico, sea por las tendencias

literarias que los hacen afines, o ya por la importancia que

a sus trabajos atribuimos. En esta forma, consagraremos al-

guna atencion particular i lijero estudio a los que se lo me-

rezcan.

Dificil es darse una idea cabal del sentido o direccion que

imprimieron a la poesia nacional los que figuran en la lista

de «Poetas de Antano». Hai los doctrinarios i de batalla, como

Guillermo Matta, Carlos Walker Martinez, Manuel Blanco

Cuartin i algun otro; cantores del civismo, sea enla politica

menuda o en la grande, que abarca la patria i sus destinos,

como los ya citados i Eusebio Lillo, Jacinto Chacon, Do-

mingo Arteaga, Pedro N. Prendez. Casi todos los demas han

jirado en torno de lo subjetivo, lo sentimental i afectuoso;

con elegancia i naturalidad algunos, algo amanerados i am-

pulosos los otros, pero ostentando todos el sello de sana

inspiracion i nobles ideales.

Hermojenes de Irisarri es el poeta correcto por excelencia,

atildado i aristocratico en el decir, en lo que difiere de San-

fuentes, que domina en la nota sencilla, de lo descriptivo o

tierna, de lo emotivo. Se nos figura Irisarri un poeta de frac i

guante bianco. Pero jcuidado con el! en el fondo esta la fuer-

za avasalladora de sus ideas que nos arrastran al aplauso i a

darnos cuenta de que es digno heredero del ilustre literato

que le dio el ser.
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Forma parte de aquel nucleo escojido de escritores quo

en 1842, encabezados por Sanfuentes en la rama poetica, hi-

cieron lucir en Chile como una aurora de literatura propia-

mente nacional; aurora que no llego a ser dia, porque no

perseveraron en este proposito los que vinieron en pos de

ellos.

Tenemosel firme intento de no liacer biografias ni citar

versos o composiciones de los poetas que vamos a pasar en

revista; porque siendo su numero tan crecido, este lijero es-

tudio se haria interminable. Pero cuando se trata debardos

como Irisarri, lo hacemos con sentimiento. Querrlamos dar

una muestra de sus versos espirituales i de elegantes mati-

ces trascribiendo algunos acapites de «La Mujer Adultera»

i otras producciones suyas sobresalientes.

Mas nombre del que en justicia le correspondia tuvo como

poeta Jacinto Chacon. Sin hilvanar con rimas vulgaridades

patrioticas o de otra especie que se le ocurririan a cualquier

hijo de vecino, fuera poesia, como el lo hace en desmanadas

estrofas, poetas podrian ser todos los que conocen un poco

de metrica i gramatica.

Un correcto confeccionador de versos de laboratorio se

nos figura Manuel Blanco Cuartin. Se le ve trabajar friamen-

te en ellos hasta dejarlos mui tersos i pulidos, pero no se ve

arder la inspiracion. Cremos que el brillante polemista de

la prensa diaria perjudico al escritor en sus aficiones a la

poesia.
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Tuvo Eusebio Lillo un dia de poeta grande i nos compuso

el Himno Nacional. <;Que importa que no haya sido sino un

dia cuando este basta para su gloria?

Sus demas trabajos poeticos no estan al nivel de esos de-

casilabos robustos, claros i armoniosos, chilenos hasta la

medula, que nuestros mayores nos ensenaron a balbucir casi

desde la cuna.

Lo anterior no significa que las demas poesias de Lillo no

sean meritorias; pero el enemigo de lo bueno es lo mejor.

Henos aqui adelante del mas ardoroso i batallador de

nuestros antiguos bardos, Guillermo Malta
,

mas que pulsar

una lira parece embocar clarines i trompas de combate. Fa-

mosas hicieronse las imprecaciones lanzadas por el contra

Espana en la guerra de 1866. El numen de este vate se en-

cuentra en su elemento natural cuando se trata de un

asunto epico o heroico. Entonces las estrofas se revuelven

nerviosas, como violento i encabritado corcel; toman ento-

nacion arrogante que lashace fuertes, sonoras, arrebatadas

de inspiracion. En cambio, sus producciones sentimentales

son apenas mediocres.

Merito grande de Matta es haber encuadrado su poesia

dentro de un marco fijo, con tendencias claramente indica-

das, lo que le aparta i destaca de otros injenios de su tiem-

po, que fueron solo impresionistas i cantaban jeneralmente

sobre lo que de modo fugaz hierela retina o el corazon.

Guillermo Blest Gana, Luis Rodriguez Velasco i Jose Anto-

nio Soffia forman una trinidad inseparable para el critico

que, bajo muchos aspectos, ha de considerarles en conjunto.

En efecto, los tres parecen estar estrechamente unidos i ser

hermanos por la afinidad de sus ideas i sentimientos, por la

estensa popularidad que alcanzaron i el favor que sus com-
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posiciones llegaron a gozar i gozan todavia en la sociedad

chilena.

Todos ellos son dulcisimos trovadores, cuya caracteristica

es el jenero sentimental erotico; rinden culto alos afectos

intimos i tiernos, como el amor, la amistad, el patriotismo.

Ninguno de ellos fdosofa ni ahonda en problemas detrascen-

dencia. La duda i la incertidumbre, cronicomal de nuestros

poetas modernos, les son desconocidas. Aman, sienten i can-

tan con dulce espontaneidad, a ratos con arrobadora dulzura

i embelesadora terneza.

Si se nos preguntara cual de entre ellos nos merece mayor

estimacion, nos veriamos apurados para responder. Sin em-

bargo, precisados a decidirnos por alguno, dariamos la pre-

ferencia a Blest Gana, bien entendido que esta predileccion

nuestra no quita ni pone rei en cuanto al valer de los demas.

Ella es hija de nuestros particulars gustos. No sabemos por

que, pero sus versos golpean con mas fuerza en nuestro es-

pintu. <;Sera que hai mayor novedad i enerjia en los pensa-

mientos? Puede ser.

En el primer tomo de poesias que Blest Gana publico en

su juventud, se halla mas orijinalidad e inspiracion que en

el libro titulado: «Armomas» dado a luz anos despues. En
este ultimo demuestra sumo arte, pero es menos impetuoso

i espontaneo. Entre sus primeras trovas descuella una que

lleva por nombre «A1 Huenchullami'), la que no obstante de-

fectos de forma, es digna de mencion especial i de ser gusta-

da por los buenos literatos.

Jose Antonio Soffici supera al anterior en la ternura i deli-

cadeza con que sabe espresar los mas reconditos afectos. Se

le puede clasificar como el bardo de la sinceridad. Al escribir

sus sentidas endechas, el alma de Soffia debia estar, con to-

das sus nobles emociones en la punta de la pluma vibradora.

El hermoso poema «Las dos Hermanas>>, que compuso en

Colombia, ha tenido el raro merito de trascender al alma po-



562 MEMORIASCIENTI FICAS I LITERAR1AS

pular. En Chile lo hemos oido recitar por personas de humil-

de condicion, que repetian muchas otras poesias del mismo

autor. jTan cierto es que los sentires de los grandes i de los

pequehos se enlazan armoniosamente cuando son de verdad!

El es el trovador por excelencia de los amores caseros e inti-

mos, i los canta con el corazon enredado entre las cuerdas

de su lira. Por eso nos conmueve tan dulcemente! Lo pateti-

co nunca dejara de ser belleza i vida en las concepciones

artisticas.

Siendo casi un nino, se dio a conocer Luis Rodriguez Ve-

lasco por medio de una larga composicion poetica que me-

tio ruido entonces i que en distintas ocasiones escuchamos

de labios de nuestros mayores. Se titula «Hojas Secas>> i per-

tenece al jenero sentimental erotico. Es una poesia esplendi-

da no obstante sus defectos, inherentes a la pocaedad de su

autor. Ella prometia el advenimiento de un gran poeta que

habria de eclipsar a sus antecesores i colegas. No fue asi, sin

embargo: Rodriguez Velasco progreso en la forma, mas

correcta i castiza en los trabajos que despues diera a luz i

que le merecieron el titulo de miembro correspondiente de la

Real Acade- miaEspanola; pero aquella brillante inspiracion

i riqueza de imajenes no dieron los frutos que se esperaban

i el poeta se quedo estacionario, es decir, no sobrepaso a sus

contemporaneos ni aquella primera obra poetica suya tan

aplaudida.

No avanzar es retroceder cuando se tiene mucho talento,

como en este caso. Sus producciones posteriores son mui

buenas jquienlo niega! pero hai derecho a ser exijentes con

poetas de su talla.

Lo mejor que despues ha dado a la publicidad pertenece

al jenero patriotico, incluso el canto «A los Heroes de Iqui-

que», hermosa poesia quegoza de justa fama.
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Ardoroso i valiente bardo es Carlos Walker Martinez. Con

su lira en alto, a guisade espada, defiende i loa sus creencias

i lo que el estima la felicidad del pueblo. Es el polo opuesto

de Guillermo Matta en ideales politicos i relijiosos. No obs-

tante, se le parece mucho en el estilo: ambos son vigorosos,

casi violentos; en sus estrofas los epitetos saltan i hieren

como latigazos. Sus liras conviertenlas en instrumentos de

batalla i propaganda. Se apartan en lo posible del jenero sen-

timental, tierno o erotico, porque comprenden que su fuerte

esta en el campo de combate de las doctrinas.

Los romances de Walker Martinez hacen recordar por su

vivezai colorido aquellos que dieron renombre al Duque de

Rivas.

Mariano Egaha como poeta es de suave ternura i femenina

delicadeza. Su produccion es corta, pero meritoria.

Se ha escrito que Victor Torres Arce es un poeta sujestivo.

Nosotros lo hemos leido con atencion i vemos que su musa

no tiene las caracteristicas de un Heine, un Becquer, un de la

Barra, etc.

Abraham Kdning pertenece a la categoria de los trovadores

de temporada. Dan a luz algunas poesias llenas de inspira-

cion i bellas cualidades; cuando la atencion de los intelijentes

esta vuelta hacia ellos i los arreos de andante caballero

listos, enmudecen de pronto i para siempre. Hoi en dia esto

se repite a menudo en la republica de las letras. Muchos jil-

gueros callan i muchos gansos graznan. .

.

Un escritor correcto i de buen gusto es Pedro F. Lira.

Mui popular se ha hecho una regocijada i burlesca poesia

suya que lleva por nombre «E1 Autor i el Cajista».
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Henos aqui delante de un distinguido poeta, desconocido

de la presente jeneracion intelectual, porque, como los ante-

riores, su lucubracion o produccion fue corta i poco difundi-

da. Nos referimos a Valentin Magallanes
,

bardo que sintio

mui hondo cuando cantaba.

En una Antolojla publicada anos ha en el Peru, si nues-

tros recuerdos son fieles, leimos algunas composiciones suyas

del jenero romantico i de gran valor, entre ellas una mui in-

tensa i ajitadora, que deja residuos en la mente, titulada

<<Mi Cadena» i otra que es un acabado i sujestivo simbolo:

«La Mariposa i el Fuego».

Como un artifice en el verso de dieciseis silabas puede

considerarse a Pablo Garriga
,

quien supo siempre emplearlo

armoniosamente. El i de la Barra son los unicos que en lo

antiguo lo usaron con exito. Muchos trataron de imitarles i

juntabandos octosilabos, creyendo que ello bastaba para el

caso; pero no es lo misrno: un oido afinaclo se da cuenta al

instante de la diferencia.

Garriga sobresale en el paisaje i lo descriptivo.

A Domingo Arteaga Alemparte se le ha llamado poeta.

Nosotros le incluimos en el gremio con beneficio de inventa-

rio. Sus versos nos han parecido siempre pobres i desmana-

dos; no estan al nivel de sus'articulos periodisticos, concisos

i sustanciosos. No debio dejarse seducir por la tentacion de

versificar, que a tantos hombres de talento ha dado costala-

das. La fama de prosista intenso i espresivo, conquistada en

la compania de su ilustre hermano, debio bastarle.
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Parece que la poesia i la medicina no hicieran buenas

migas en nuestra tierra. Decimoslo porque, o nosotros en-

tendemos poco el asunto o el doctor Adolfo Valderrama dis-

fruta como poeta de un nombre exajerado. Forma parte de

esa incontable hueste de versificadores, mas o menos correc-

tos i cuerdos, pero de poquisima orijinalidad, cuya critica

puede resumirse en cuatro palabras: ni buenos ni malos. .

.

Llegamos en la presente esposicion al bardo de «Las Si-

luetas de la Historian que tanta polvareda levantaran al

publicarse.

Vamos a discurrir sobre el poeta <<fatalmente afortunado»,

segun la grafica espresion de un critico, que hallaba inmere-

cidos los premios i lauros que obtuvo en diversos concursos li-

terarios, porque en el autor de «Siluetas>> i «Poesias» lo propio

no es bueno i lo bueno no es propio.

I bien, ,;es Pedro Nolasco Prendez un plajiario que con alas

ajenas pretendia llegar al Parnaso, como piensan algunos

criticos que rudamente le atacaron, o un bardo orijinal, de

entonacion robusta, como lo pregona la fama? Creemos que

todos tienen su poco de razon.

No cabe duda de que la fuente de donde brotaron las <<Si-

luetas» es el libro de Pelletan «Profesion de fe del siglo XI X».

Hai trozos que son casi traduccion literal de otros del gran

escritor optimista frances. El error de Prendez, error en que

han incurrido muchos notables poetas i escritores en prosa,

consiste en no haber estampado al frente de su obra que era

, imitacion o traduccion de otra.

«La oracion por todos» de don Andres Bello, hemos leido

i oido decir por aqui, por ahi i mas alia. Nosotros conside-

ramos tan sagrada e inviolable la propiedad literaria, que

siempre hemos desmentido tal afirmacion, haciendo ver que

al colgarle a don Andres Bello la paternidad de la poesia de

Victor Hugo, se le hace un flaco servicio, pues el insigne


